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-Dijo que bailaría conmigo si le llevaba una rosa roja -se 

lamentaba el joven estudiante-, pero no hay una solo 

rosa roja en todo mi jardín. 

Desde su nido de la encina, oyóle el ruiseñor. Miró por 

entre las hojas asombrado. 

-¡No hay ni una rosa roja en todo mi jardín! -gritaba el 

estudiante. 

Y sus bellos ojos se llenaron de llanto. 

-¡Ah, de qué cosa más insignificante depende la felicidad! 

He leído cuanto han escrito los sabios; poseo todos los 

secretos de la filosofía y encuentro mi vida destrozada 

por carecer de una rosa roja. 

-He aquí, por fin, el verdadero enamorado -dijo el 

ruiseñor-. Le he cantado todas las noches, aún sin 

conocerlo; todas las noches les cuento su historia a las 

estrellas, y ahora lo veo. Su cabellera es oscura como la 

flor del jacinto y sus labios rojos como la rosa que desea; 

pero la pasión lo ha puesto pálido como el marfil y el 

dolor ha sellado su frente. 

-El príncipe da un baile mañana por la noche -murmuraba 

el joven estudiante-, y mi amada asistirá a la fiesta. Si le 

llevo una rosa roja, bailará conmigo hasta el amanecer. 

Si le llevo una rosa roja, la tendré en mis brazos, 

reclinará su cabeza sobre mi hombro y su mano 



estrechará la mía. Pero no hay rosas rojas en mi jardín. 

Por lo tanto, tendré que estar solo y no me hará ningún 

caso. No se fijará en mí para nada y se destrozará mi 

corazón. 

-He aquí el verdadero enamorado -dijo el ruiseñor-. Sufre 

todo lo que yo canto: todo lo que es alegría para mí es 

pena para él. Realmente el amor es algo maravilloso: es 

más bello que las esmeraldas y más raro que los finos 

ópalos. Perlas y rubíes no pueden pagarlo porque no se 

halla expuesto en el mercado. No puede uno comprarlo al 

vendedor ni ponerlo en una balanza para adquirirlo a 

peso de oro. 

-Los músicos estarán en su estrado -decía el joven 

estudiante-. Tocarán sus instrumentos de cuerda y mi 

adorada bailará a los sones del arpa y del violín. Bailará 

tan vaporosamente que su pie no tocará el suelo, y los 

cortesanos con sus alegres atavíos la rodearán solícitos; 

pero conmigo no bailará, porque no tengo rosas rojas que 

darle. 

Y dejándose caer en el césped, se cubría la cara con las 

manos y lloraba. 

-¿Por qué llora? -preguntó la lagartija verde, correteando 

cerca de él, con la cola levantada. 

-Si, ¿por qué? -decía una mariposa que revoloteaba 

persiguiendo un rayo de sol. 

-Eso digo yo, ¿por qué? -murmuró una margarita a su 

vecina, con una vocecilla tenue. 

-Llora por una rosa roja. 

-¿Por una rosa roja? ¡Qué tontería! 



Y la lagartija, que era algo cínica, se echo a reír con 

todas sus ganas. 

Pero el ruiseñor, que comprendía el secreto de la pena 

del estudiante, permaneció silencioso en la encina, 

reflexionando sobre el misterio del amor. 

De pronto desplegó sus alas oscuras y emprendió el 

vuelo. 

Pasó por el bosque como una sombra, y como una 

sombra atravesó el jardín. 

En el centro del prado se levantaba un hermoso rosal, y 

al verle, voló hacia él y se posó sobre una ramita. 

-Dame una rosa roja -le gritó -, y te cantaré mis 

canciones más dulces. 

Pero el rosal meneó la cabeza. 

-Mis rosas son blancas -contestó-, blancas como la 

espuma del mar, más blancas que la nieve de la 

montaña. Ve en busca del hermano mío que crece 

alrededor del viejo reloj de sol y quizá el te dé lo que 

quieres. 

Entonces el ruiseñor voló al rosal que crecía entorno del 

viejo reloj de sol. 

-Dame una rosa roja -le gritó -, y te cantaré mis 

canciones más dulces. 

Pero el rosal meneó la cabeza. 

-Mis rosas son amarillas -respondió-, tan amarillas como 

los cabellos de las sirenas que se sientan sobre un 

tronco de árbol, más amarillas que el narciso que florece 

en los prados antes de que llegue el segador con la hoz. 



Ve en busca de mi hermano, el que crece debajo de la 

ventana del estudiante, y quizá el te dé lo que quieres. 

Entonces el ruiseñor voló al rosal que crecía debajo de la 

ventana del estudiante. 

-Dame una rosa roja -le gritó-, y te cantaré mis canciones 

más dulces. 

Pero el arbusto meneó la cabeza. 

-Mis rosas son rojas -respondió-, tan rojas como las patas 

de las palomas, más rojas que los grandes abanicos de 

coral que el océano mece en sus abismos; pero el 

invierno ha helado mis venas, la escarcha ha marchitado 

mis botones, el huracán ha partido mis ramas, y no 

tendré más rosas este año. 

-No necesito más que una rosa roja -gritó el ruiseñor-, 

una sola rosa roja. ¿No hay ningún medio para que yo la 

consiga? 

-Hay un medio -respondió el rosal-, pero es tan terrible 

que no me atrevo a decírtelo. 

-Dímelo -contestó el ruiseñor-. No soy miedoso. 

-Si necesitas una rosa roja -dijo el rosal -, tienes que 

hacerla con notas de música al claro de luna y teñirla 

con sangre de tu propio corazón. Cantarás para mí con el 

pecho apoyado en mis espinas. Cantarás para mí durante 

toda la noche y las espinas te atravesarán el corazón: la 

sangre de tu vida correrá por mis venas y se convertirá 

en sangre mía. 

-La muerte es un buen precio por una rosa roja -replicó el 

ruiseñor-, y todo el mundo ama la vida. Es grato posarse 

en el bosque verdeante y mirar al sol en su carro de oro y 



a la luna en su carro de perlas. Suave es el aroma de los 

nobles espinos. Dulces son las campanillas que se 

esconden en el valle y los brezos que cubren la colina. 

Sin embargo, el amor es mejor que la vida. ¿Y qué es el 

corazón de un pájaro comparado con el de un hombre? 

Entonces desplegó sus alas obscuras y emprendió el 

vuelo. Pasó por el jardín como una sombra y como una 

sombra cruzó el bosque. 

El joven estudiante permanecía tendido sobre el césped 

allí donde el ruiseñor lo dejó y las lágrimas no se habían 

secado aún en sus bellos ojos. 

-Sé feliz -le gritó el ruiseñor-, sé feliz; tendrás tu rosa 

roja. La crearé con notas de música al claro de luna y la 

teñiré con la sangre de mi propio corazón. Lo único que 

te pido, en cambio, es que seas un verdadero enamorado, 

porque el amor es más sabio que la filosofía, aunque ésta 

sea sabia; más fuerte que el poder, por fuerte que éste lo 

sea. Sus alas son color de fuego y su cuerpo color de 

llama; sus labios son dulces como la miel y su hálito es 

como el incienso. 

El estudiante levantó los ojos del césped y prestó 

atención; pero no pudo comprender lo que le decía el 

ruiseñor, pues sólo sabía las cosas que están escritas en 

los libros. 

Pero la encina lo comprendió y se puso triste, porque 

amaba mucho al ruiseñor que había construido su nido 

en sus ramas. 

-Cántame la última canción -murmuró-. ¡Me quedaré tan 

triste cuando te vayas! 



Entonces el ruiseñor cantó para la encina, y su voz era 

como el agua que ríe en una fuente argentina. 

Al terminar la canción, el estudiante se levantó, sacando 

al mismo tiempo su cuaderno de notas y su lápiz. 

“El ruiseñor -se decía paseándose por la alameda-, el 

ruiseñor posee una belleza innegable, ¿pero siente? Me 

temo que no. Después de todo, es como muchos artistas: 

puro estilo, exento de sinceridad. No se sacrifica por los 

demás. No piensa más que en la música y en el arte; 

como todo el mundo sabe, es egoísta. Ciertamente, no 

puede negarse que su garganta tiene notas bellísimas. 

¿Que lástima que todo eso no tenga sentido alguno, que 

no persiga ningún fin práctico!” 

Y volviendo a su habitación, se acostó sobre su 

jergoncillo y se puso a pensar en su adorada. 

Al poco rato se quedo dormido. 

Y cuando la luna brillaba en los cielos, el ruiseñor voló al 

rosal y colocó su pecho contra las espinas. 

Y toda la noche cantó con el pecho apoyado sobre las 

espinas, y la fría luna de cristal se detuvo y estuvo 

escuchando toda la noche. 

Cantó durante toda la noche, y las espinas penetraron 

cada vez más en su pecho, y la sangre de su vida fluía de 

su pecho. 

Al principio cantó el nacimiento del amor en el corazón 

de un joven y de una muchacha, y sobre la rama más alta 

del rosal floreció una rosa maravillosa, pétalo tras 

pétalo, canción tras canción. 



Primero era pálida como la bruma que flota sobre el río, 

pálida como los pies de la mañana y argentada como las 

alas de la aurora. 

La rosa que florecía sobre la rama más alta del rosal 

parecía la sombra de una rosa en un espejo de plata, la 

sombra de la rosa en un lago. 

Pero el rosal gritó al ruiseñor que se apretase más contra 

las espinas. 

-Apriétate más, ruiseñorcito -le decía-, o llegará el día 

antes de que la rosa esté terminada. 

Entonces el ruiseñor se apretó más contra las espinas y 

su canto fluyó más sonoro, porque cantaba el nacimiento 

de la pasión en el alma de un hombre y de una virgen. 

Y un delicado rubor apareció sobre los pétalos de la rosa, 

lo mismo que enrojece la cara de un enamorado que besa 

los labios de su prometida. 

Pero las espinas no habían llegado aún al corazón del 

ruiseñor; por eso el corazón de la rosa seguía blanco: 

porque sólo la sangre de un ruiseñor puede colorear el 

corazón de una rosa. 

Y el rosal gritó al ruiseñor que se apretase más contra 

las espinas. 

-Apriétate más, ruiseñorcito -le decía-, o llegará el día 

antes de que la rosa esté terminada. 

Entonces el ruiseñor se apretó aún más contra las 

espinas, y las espinas tocaron su corazón y él sintió en 

su interior un cruel tormento de dolor. 



Cuanto más acerbo era su dolor, más impetuoso salía su 

canto, porque cantaba el amor sublimado por la muerte, 

el amor que no termina en la tumba. 

Y la rosa maravillosa enrojeció como las rosas de 

Bengala. Purpúreo era el color de los pétalos y purpúreo 

como un rubí era su corazón. 

Pero la voz del ruiseñor desfalleció. Sus breves alas 

empezaron a batir y una nube se extendió sobre sus ojos. 

Su canto se fue debilitando cada vez más. Sintió que algo 

se le ahogaba en la garganta. 

Entonces su canto tuvo un último destello. La blanca 

luna le oyó y olvidándose de la aurora se detuvo en el 

cielo. 

La rosa roja le oyó; tembló toda ella de arrobamiento y 

abrió sus pétalos al aire frío del alba. 

El eco le condujo hacia su caverna purpúrea de las 

colinas, despertando de sus sueños a los rebaños 

dormidos. 

El canto flotó entre los cañaverales del río, que llevaron 

su mensaje al mar. 

-Mira, mira -gritó el rosal-, ya está terminada la rosa. 

Pero el ruiseñor no respondió; yacía muerto sobre las 

altas hierbas, con el corazón traspasado de espinas. 

A medio día el estudiante abrió su ventana y miró hacia 

afuera. 

-¡Qué extraña buena suerte! -exclamó-. ¡He aquí una rosa 

roja! No he visto rosa semejante en toda vida. Es tan 



bella que estoy seguro de que debe tener en latín un 

nombre muy enrevesado. 

E inclinándose, la cogió. 

Inmediatamente se puso el sombrero y corrió a casa del 

profesor, llevando en su mano la rosa. 

La hija del profesor estaba sentada a la puerta. 

Devanaba seda azul sobre un carrete, con un perrito 

echado a sus pies. 

-Dijiste que bailarías conmigo si te traía una rosa roja -le 

dijo el estudiante-. He aquí la rosa más roja del mundo. 

Esta noche la prenderás cerca de tu corazón, y cuando 

bailemos juntos, ella te dirá cuanto te quiero. 

Pero la joven frunció las cejas. 

-Temo que esta rosa no armonice bien con mi vestido -

respondió-. Además, el sobrino del chambelán me ha 

enviado varias joyas de verdad, y ya se sabe que las 

joyas cuestan más que las flores. 

-¡Oh, qué ingrata eres! -dijo el estudiante lleno de cólera. 

Y tiró la rosa al arroyo. 

Un pesado carro la aplastó. 

-¡Ingrato! -dijo la joven-. Te diré que te portas como un 

grosero; y después de todo, ¿qué eres? Un simple 

estudiante. ¡Bah! No creo que puedas tener nunca 

hebillas de plata en los zapatos como las del sobrino del 

chambelán. 

Y levantándose de su silla, se metió en su casa. 



“¡Qué tontería es el amor! -se decía el estudiante a su 

regreso-. No es ni la mitad de útil que la lógica, porque 

no puede probar nada; habla siempre de cosas que no 

sucederán y hace creer a la gente cosas que no son 

ciertas. Realmente, no es nada práctico, y como en 

nuestra época todo estriba en ser práctico, voy a volver 

a la filosofía y al estudio de la metafísica.” 

Y dicho esto, el estudiante, una vez en su habitación, 

abrió un gran libro polvoriento y se puso a leer. 

 


