Guia de lectura

El triple robo de Bellamore

Dias pasados los tribunales condenaron a Juan Carlos Bellamore a la pena de
cinco afios de prision por robos cometidos en diversos bancos. Tengo alguna
relacion con Bellamore: es un muchacho delgado y grave, cuidadosamente vestido
de negro. Lo creo tan incapaz de esas hazafias como de otra cualquiera que pida
nervios finos. Sabia que era empleado eterno de bancos; varias veces se lo oi
decir, y aun agregaba melancélicamente que su porvenir estaba cortado; jamas
seria otra cosa. Sé ademas que si un empleado ha sido puntual y discreto, él es
ciertamente Bellamore. Sin ser amigo suyo, lo estimaba, sintiendo su desgracia.
Ayer de tarde comenté el caso en un grupo.

—Si —me dijeron—, le han condenado a cinco afios. Yo lo conocia un poco; era
bien callado. ¢ Como no se me ocurridé que debia ser €l? La denuncia fue a tiempo.

— ¢ Qué cosa? —interrogué sorprendido.
—La denuncia, fue denunciado.

—En los dltimos tiempos —agregd otro— habia adelgazado mucho —y concluyé
sentenciosamente —: Lo que es yo, no confio mas en nadie.

Cambié rapidamente de conversacion. Pregunté si se conocia al denunciante.
—Ayer se supo. Es Zaninski.

Tenia grandes deseos de oir la historia de boca de Zaninski; primero, la
anormalidad de la denuncia, falta en absoluto de interés personal; segundo, los
medios de que se valid para el descubrimiento. ¢Como habia sabido que era
Bellamore?

Este Zaninski es ruso, aunque fuera de su patria desde pequefio. Habla despacio
y perfectamente el espafiol, tan bien que hace un poco de dafio esa perfeccion,
con su ligero acento del norte. Tiene ojos azules y carifiosos que suele fijar con
una sonrisa dulce y mortificante. Cuentan que es raro. Lastima que en estos
tiempos de sencilla estupidez no sepamos ya qué creer cuando nos dicen que un
hombre es raro.

Esa noche le hallé en una mesa de café, en reunién. Me senté un poco alejado,
dispuesto a oir prudentemente de lejos.

Conversaban sin animo. Yo esperaba mi historia, que debia llegar forzosamente.
En efecto, alguien, examinando el mal estado de un papel con que se pagoé algo,
hizo recriminaciones bancarias, y Bellamore, crucificado, surgié en la memoria de
todos.
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Zaninski estaba alli, preciso era que contara. Al fin se decidi6; yo acerqué un poco
mas la silla.

—Cuando se cometio el robo en el Banco Francés —comentd Zaninski— yo volvia
de Montevideo. Como a todos, me interesé la audacia del procedimiento: un
subterrdneo de tal longitud ha sido siempre cosa arriesgada. Todas las
averiguaciones resultaron infructuosas. Bellamore, como empleado de la caja, fue
especialmente interrogado; pero nada resultd contra €l ni contra nadie. Paso el
tiempo y todo se olvidé. Pero en abril del afio pasado oi recordar incidentalmente
el robo efectuado en 1900 en el Banco de Londres de Montevideo. Sonaron
algunos nombres de empleados comprometidos y, entre ellos, Bellamore. El
nombre me chocé; pregunté y supe que era Juan Carlos Bellamore. En esa época
no sospechaba absolutamente de él; pero esa primera coincidencia me abrio
rumbo, y averiglé lo siguiente: El 1898 se cometio un robo en el Banco Aleman de
San Pablo, en circunstancias tales que solo un empleado familiar a la caja podia
haberlo efectuado. Bellamore formaba parte del personal de la caja.

Desde ese momento no dudé un instante de la culpabilidad de Bellamore.
Examiné escrupulosamente lo sabido referente al triple robo y fijé toda mi atencion
en estos tres datos:

1°. La tarde anterior al robo de San Pablo, coincidiendo con una fuerte entrada en
caja, Bellamore tuvo un disgusto con el cajero, hecho altamente de notar, dada la
amistad que los unia y, sobre todo, la placidez de caracter de Bellamore.

2°. También en la tarde anterior al robo de Montevideo, Bellamore habia dicho que
solo robando podia hacerse hoy fortuna y agreg6 riendo que su victima ocurrente
era el banco del que formaba parte.

3°. La noche anterior al robo en el Banco Francés de Buenos Aires, Bellamore,
contra todas sus costumbres, paso la noche en diferentes cafés, muy alegre.

Ahora bien, estos tres datos eran para mi tres pruebas al revés, desarrolladas en
la siguiente forma:

En el primer caso, solo una persona que hubiera pasado la noche con el cajero
podia haberle quitado la llave. Bellamore estaba disgustado con el cajero
casualmente esa tarde.

En el segundo caso, ¢qué persona preparada para un robo cuenta el dia anterior
lo que va a hacer? Seria sencillamente estupido.

En el tercer caso, Bellamore hizo todo lo posible por ser visto, exhibiéndose, en
suma, como para que se recordara bien que él, Bellamore, pudo menos que nadie
haber maniobrado en subterraneos esa accidentada noche.
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Estos tres rasgos eran para mi absolutos —tal vez arriesgados de sutileza en un
ladron de bajo fondo, pero perfectamente I6gicos en el fino Bellamore—. Fuera de
esto, hay algunos detalles privados, de mas peso normal que los anteriores.

Asi, pues, la triple fatal coincidencia, los tres rasgos sutiles de muchacho culto que
va a robar, y las circunstancias consabidas, me dieron la completa conviccién de
gue Juan Carlos Bellamore, argentino, de veintiocho afios de edad, era el autor del
triple robo efectuado en el Banco Aleman de San Pablo, el de Londres y Rio de la
Plata de Montevideo y el Francés de Buenos Aires. Al otro dia mandé la denuncia.

Zaninski concluy6. Después de cuantiosos comentarios se disolvid el grupo;
Zaninski y yo seguimos juntos por la misma calle. No habladbamos. Al despedirme
le dije de repente, desahogandome:

— ¢ Pero usted cree que Bellamore haya sido condenado por las pruebas de su
denuncia? Zaninski me mir¢6 fijamente con sus ojos carifiosos.

— ijPero esas no son pruebas! jEso es una locura! — Agregué con calor—. jEso
no basta para condenar a un hombre!

No me contesto, silbando al aire. Al rato murmuré:

—Debe ser asi... cinco afios es bastante... —Se le escap6 de pronto— A usted se
le puede decir todo: estoy completamente convencido de la inocencia de
Bellamore.

Me di vuelta de golpe hacia él, mirandonos en los ojos.

—Era demasiada coincidencia —concluy6 con el gesto cansado.
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