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EL MEJOR AMIGO DE UN MUCHACHO
Isaac Asimov

-Querida, ¢donde esta Jimmy? -pregunt6 el sefior Anderson.

-Afuera, en el crater -dijo la sefiora Anderson-. No te preocupes por él. Esta con Robutt... ;Ha llegado ya?

-Si. Esta pasando las pruebas en la estacion de cohetes. Te juro que me ha costado mucho contenerme y no ir a verlo. No he
visto ninguno desde que abandoné la Tierra hace ya quince afos... dejando aparte los de las peliculas, claro.

-Jimmy nunca ha visto uno -dijo la sefiora Anderson.

-Porque naci6 en la Luna y no puede visitar la Tierra. Por eso hice traer uno aqui. Creo que es el primero que viene a la Luna.
-Si, su precio lo demuestra -dijo la sefiora Anderson lanzando un suave suspiro.

-Mantener a Robutt tampoco resulta barato, querida -dijo el sefior Anderson.

Jimmy estaba en el crater, tal y como habia dicho su madre. En la Tierra le habrian considerado delgado, pero estaba
bastante alto para sus diez afios de edad. Sus brazos y piernas eran largos y agiles. El traje espacial que llevaba hacia que
pareciese mas robusto y pesado, pero Jimmy sabia arreglarselas en la débil gravedad lunar como ningln terrestre podia
hacerlo nunca. Cuando Jimmy tensaba las piernas y daba su salto de canguro su padre siempre acababa quedandose atras.

El lado exterior del crater iba bajando en direccion sur y la Tierra -que se hallaba bastante baja en el cielo
meridional, el lugar desde donde siempre podia ver desde Ciudad Lunar-, ya casi habia entrado en la fase de llena, por lo que
toda la ladera del crater quedaba bafiada por su claridad.

La pendiente no era muy empinada, y ni tan siquiera el peso del traje espacial podia impedir que Jimmy se moviera
con gréciles saltos que le hacian flotar y creaban la impresion de que no habia ninguna gravedad contra la que luchar.
-iVamos, Robutt! -grité Jimmy.

Robutt le oy6 a través de la radio, ladré y echo a correr detras de él. Jimmy era un experto, pero ni tan siquiera €l
podia competir con las cuatro patas y los tendones de Robutt, que ademas no necesitaba traje espacial.

Robutt salt6 por encima de la cabeza de Jimmy, dio una voltereta y termin6 posandose casi debajo de sus pies.
-No hagas tonterias, Robutt, y quédate alli donde pueda verte -le ordend Jimmy.

Robutt volvi6 a ladrar, ahora con el ladrido especial que significaba “Si”.

-No confio en ti, farsante -exclamé Jimmy.

Dio un altimo salto que lo llevo por encima del curvado borde superior de la pared del crater y le hizo descender
hacia la ladera inferior.

La Tierra se hundi6 detréas del borde de la pared del crater, y la oscuridad cegadora y amistosa que eliminaba toda
diferencia entre el suelo y el espacio envolvio a Jimmy. La Unica claridad visible era la emitida por las estrellas.

En realidad, Jimmy no tenia permitido jugar en el lado oscuro de la pared del crater. Los adultos decian que era peligroso,
pero lo decian porque nunca habian estado alli. El suelo era liso y crujiente, y Jimmy conocia la situacion exacta de cada una
de las escasas piedras que habia en él.

Y, ademas, ;qué podia haber de peligroso en correr a través de la oscuridad cuando la silueta resplandeciente de Robutt le
acompafaba ladrando y saltando a su alrededor? El radar de Robutt podia decirle donde estaba y dénde estaba Jimmy,
aungue no hubiera luz. Mientras Robutt estuviera con él para advertirle cuando se acercaba demasiado a una roca, saltar sobre




él demostrandole lo mucho que le queria o gemir en voz baja y asustada cuando Jimmy se ocultaba detras de una roca,
aunque Robutt supiera todo el tiempo donde estaba Jimmy, jamas podria sufrir ningtin dafio. En una ocasion Jimmy se acosto
sobre el suelo, se puso muy rigido y fingié estar herido, y Robutt activé la alarma de la radio haciendo acudir a un grupo de
rescate de Ciudad Lunar. El padre de Jimmy castigo la pequefia travesura con una buena reprimenda, y Jimmy nunca habia
vuelto a hacer algo semejante.

La voz de su padre le llegé por la frecuencia privada justo cuando estaba recordando aquello.
-Jimmy, vuelve a casa. Tengo que decirte algo.

Jimmy se habia quitado el traje espacial y se habia lavado concienzudamente después de entrar en casa; e incluso
Robutt habia sido meticulosamente rociado, lo cual le encantaba. Robutt estaba inmovil sobre sus cuatro patas con su
pequefio cuerpo de no mas de treinta centimetros de longitud estremeciéndose y lanzando algin que otro destello metélico, y
su cabecita desprovista de boca con dos ojos enormes que parecian cuentas de cristal y la diminuta protuberancia donde se
hallaba alojado el cerebro no dejo de lanzar débiles ladridos hasta que el sefior
Anderson abrid la boca.
-Tranquilo, Robutt -dijo el sefior Anderson, y sonri6-. Bien, Jimmy, tenemos algo para ti. Ahora se encuentra en la estacion
de cohetes, pero mafiana ya habra pasado todas las pruebas y lo tendremos en casa. Creo que ya puedo decirtelo.
-¢Algo de la Tierra, papi?
-Es un perro de la Tierra, hijo, un perro de verdad... un cachorro terrier escocés para ser exactos. El primer perro de la
Luna... Ya no necesitaras mas a Robutt. No podemos tenerlos a los dos, ;sabes? Se lo regalaremos a algtn nifio.
-El sefior Anderson parecia estar esperando que Jimmy dijera algo, pero al ver que no abria la boca sigui6 hablando- Ya sabes
lo que es un perro, Jimmy. Es de verdad, esta vivo... Robutt no es mas que una imitacién mecanica, una copia de robot.
Jimmy fruncio el cefio.
-Robutt no es una imitacion, papi. Es mi perro.
-No es un perro de verdad, Jimmy. Robutt tiene un cerebro positrénico muy sencillo y esta hecho de acero y circuitos. No
esta vivo.
-Hace todo lo que yo quiero que haga, papi. Me entiende. Te aseguro que esta vivo.
-No, hijo. Robutt no es mas que una maquina. Esta programado para que actle de esa forma. Un perro es algo vivo.
En cuanto tengas al perro ya no querras a Robultt.
-El perro necesitara un traje espacial, ¢verdad?
-Si, naturalmente, pero creo que sera dinero bien invertido y muy pronto se habra acostumbrado a él... Y cuando esté en la
ciudad no lo necesitara, claro. Cuando lo tengamos en casa enseguida notards la diferencia.
Jimmy mird a Robutt. EI perro robot habia empezado a lanzar unos gemidos muy débiles, como si estuviera asustado.
Jimmy extendi6 los brazos hacia €l y Robutt salvé la distancia que le separaba de ellos de un solo salto.
-¢Y qué diferencia hay entre Robutt y el perro? -pregunt6 Jimmy.
-Es dificil de explicar -dijo el sefior Anderson-, pero lo comprenderas en cuanto lo veas. El perro te querra de verdad,
Jimmy. Robutt sdlo estd programado para actuar como si te quisiera, ¢entiendes?
-Pero papi... No sabemos qué hay dentro del perro ni cuales son sus sentimientos. Puede que también finja.
El sefior Anderson frunci6 el cefio.
-Jimmy, te aseguro que en cuanto hayas experimentado el amor de una criatura viva notaras la diferencia.
Jimmy estrechd a Robutt en sus brazos. El nifio también tenia el cefio fruncido, y la expresion desesperada de su
rostro indicaba que no estaba dispuesto a cambiar de opinion.
-Pero si los dos se portan igual conmigo, entonces tanto da que sea un perro de verdad o un perro robot -dijo Jimmy- ¢Y lo
que yo siento? Quiero a Robutt, y eso es lo que importa.
Y el pequefio robot, que nunca se habia sentido abrazado con tanta fuerza en toda su existencia, lanzd una serie de ladridos
estridentes... ladridos de pura felicidad.



